靜觀一個沒有救贖的髒污世界：楊小娜《水鬼》

5 4 月, 2023Posted in書筆記, 評論創作

去年十二月，終於讀完了亞裔美籍作家楊小娜 (Shawna Yang Ryan) 的小說 《水鬼》(暫譯，Water Ghost)。開始讀這本小說是去年四月的事情，那個時候的我正經歷著目前為止的人生中最艱難的階段，意識到再怎麼用力與衝撞，最終只能期盼幸運之神的眷顧——物事的成全有時候及懸在你摸不到也猜不透的緣分裡。舉步維艱的時刻，我決定先帶著芝麻從東岸到加州的沙加緬都 (Scramento) 找君翊，而那裡正是《水鬼》故事裡的發生地。

看展的下午 x 史丹佛坎特藝術中心

看展的下午 x 史丹佛坎特藝術中心

17 9 月, 2022Posted in評論創作

上一次看展覽，是去年十二月的事情。秋冬之際，回台灣休息一個月，易嫺邀我一起去了展在北師美術館的「光——臺灣文化的啟蒙與自覺」。2021年正逢台灣文化協會創立滿一百週年，而「光」這個展爬梳的正是日治時期由文協所引領的台灣藝術與精神樣貌。

靈魂的形狀

17 4 月, 2022Posted in書筆記, 評論創作

MPlus云閱讀 4/13/2022｜原文點此

《摺紙動物園》中文版書封。

在生活的重大轉接之際，我重新開始閱讀華裔美籍小說家劉宇昆 (Ken Liu）的短篇小說集《摺紙動物園》。這部小說集裡的同篇名故事〈摺紙動物園〉讓劉宇昆在2011年時獲得了美國科幻文學界的星雲獎，隔年再度榮獲了雨果獎與奇幻文學獎。雖然囊括了許多科幻文學獎項，劉宇昆的創作其實不受「科幻」這個文學類別的限制；他的小說雜揉了歷史與科技，移民與離散經驗交織著國族記憶與暴力，浩瀚的奇幻太空映照著個人卑微卻深邃的情感。

《火焰中的祖宗容顏》：說一個部落、山林與「國家」的故事

25 2 月, 2021Posted in評論創作

作者 張依婷

獨立評論＠天下 2/22/2021｜原文點此

《火焰中的祖宗容顏》這本書裡，阿里山地區的山林不只是作者伐依絲・牟固那那（faisʉ . mʉkʉnana）童年往事裡的背景，而是與牟固那那本人及部落相連的生命共同體。無論是yoyohu（友友湖）和lalauya（樂野）之間的稜線台地，從石桌到hopiyana（奮起湖）之間的杉樹黑林，還是散佈在山腰各處的野山櫻花──作為鄒族人「母親山」的阿里山與其自然地景，跟著族人見證了殖民暴力，還有無法被暴力完全消滅的原住民族韌性。

走向綺麗荒涼的生活：讀李維菁《人魚紀》

6 6 月, 2020Posted in評論創作

作者 張依婷

獨立評論＠天下 6/6/2020 ｜原文點此

讀李維菁的散文與小說，不難發現在她的文學宇宙裡，創作與生活相互依傍，不講傳統文人推崇的超脫世俗，卻向生活的質地裡扎根，即使所謂生活即是在對事物有所鍾愛之時，又有無盡的自我厭惡；是遭受性騷擾與歧視的憤怒當下卻無能為力；或是超時工作活得不成人形時，卻繼續臣服於體制，成為那偽善的自己。

2019年出版的《人魚紀》裡，李維菁以國標舞為主軸探索都會的女性生活經驗，誠實面對藝術體驗與生活之間的緊張關聯。小說探討父權社會裡的兩人配對、異性邏輯，思索身體在各式權力網絡裡泅泳的同時，也捕捉個人對生活的熱情所製造出的繽紛浮光。

「當女同不好嗎？為什麼要當異男啊」:作為一個跨性別者的兩難

5 9 月, 2019Posted in評論創作

文｜張依婷

女人迷 Womany 2019/09/05

「跨性別」，無論是作為一個抽象概念、自我認同、生理特徵，都挑戰著我們對於性（sex）、性別（gender）與性向（sexuality）的認識。今年通過同婚法案的台灣，對於同志與同性戀等概念已不如以往陌生。但是，我們對於跨性別夠理解了嗎？

在美台灣老師：政治歸政治？無法與政治拆分的日常

9 3 月, 2019Posted in評論創作

文｜張依婷

女人迷 Womany 2019/03/9

Ｃ 問我下課後能不能講中文，我說：「可以啊，只是我通常不喜歡跟學生講中文，因為怕被佔便宜，也擔心遇到對台灣身認分同反感的中國學生。」她說：「但其實不是每件事情都要講到政治或國籍啊。」

並不是每件事情都要講到政治，但政治卻緊密連結著我們日常生活。我無法說 Ｃ 說的是錯的，卻也無法完全認同。